domingo, 31 de octubre de 2010

Records del temps que s'ha anat

De nena, dormia sola en la meva habitació ... .. cada nit quan apagava la llum, romania amb els ulls oberts buscant en la foscor una visió. Buscava un halo de llum, per minúscul que fos perquè els meus ulls poguessin centrar la seva atenció i em tornessin a la realitat situat de nou a l'habitació. Algunes nits trobava un raig de llum colant per la finestra, altres no, i llavors la foscor s'apoderava del lloc, no podia veure res, només foscor, res més que foscor. En algun punt perdia la consciència del lloc on em trobava i em situava en l'abisme. No m'espantava la foscor, el que em aterria era no tornar a veure la llum ... ... dorm ja, dorm ja ... ... ... ... .... La meva veu sonant en el silenci de la nit. Així eren les meves nits, allunyada del temps i l'espai en una terrible eternitat.

En la mesura que els meus ulls s'acostumaven a la foscor la por s'esvaïa i trobava una llibertat passatgera que durava just fins al despertar. Mai l'hi vaig explicar a ningú, vaig haver creure que era vergonyós estar conscient de la foscor i no sé qui va inocular en la meva ment que les noies han de ser valents i encara més em vaig convèncer d'això, no hi ha el perill que la foscor et envaeix no passa res, tot segueix en el seu mateix lloc, descansant de les nostres mirades.

En realitat solia pensar en la mort, em preguntava sovint si aquesta foscor absoluta és el que veurien els morts, pensaments macabres per a una nena. Un dia el meu pare va morir, i quan ho va fer, ho va fer per sempre perquè ja no va tornar més; ho recordo com si fos avui ... ... ... ... ... ... .. les monges li van dir a la meva mare que tingués pau que el meu pare havia aconseguit a rebre els sants olis ... ... ... ... ... ... ... ... .... no s'hauria mentir d'aquesta manera, l'autòpsia deia que havia mort per aturada cardiorespiratòria provocat per l'esclat de vísceres ... ... ... ... .. quan això passa et mors sense adonar-te'n. Jo es que la gent es mor, però a aquesta edat la mort estava tan lluny, li passava al comú dels mortals però no la meva família. Mai em vaig sentir tan traïda, la realitat em va colpejar a la cara i estripar per dins el meu cor, aquest dia les meves emocions van haver de mudar-se a un altre lloc i jo em vaig anar juntament amb elles.

Solia preguntar-me sovint que se sentia, imaginava que era com apagar el TV deixant només foscor. Amb els anys vaig comprendre que no hi ha foscor, pels almenys no en el meu cel, perquè el que aquí vaig veure va ser un blau com no he tornat a veure mai més i el camp de margarides gronxant al compàs del vent que voletejava meu cabell, no estava molt conscient on estava però si sé que em va espantar adonar-me que surava i els meus peus no tocaven el pis, també es que es pot triar quan morir i em vaig quedar fascinada amb el poder humà i em vaig concentrar en la foscor, la vaig mirar fixament, vaig intentar deixar la meva ment evadida de tot record, em vaig sentir com un explorador, com un policia que interroga un sospitós buscant una mentida. Em vaig cansar de no veure res i vaig abandonar el meu propòsit.

Hi va haver un temps en què vaig creure que el dolent de la mort era a on s'anava. Sempre havia sentit allò de que existien llocs on anaves després de mort com a premi o càstig a la forma en què havies viscut. Els mals a l'infern, els bons al cel. Però i els que no som ni bons ni dolents?

No vaig a velorios perquè em va quedar molt marcada la mort del meu pare.